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Introducere

Dacd puteti privi in semintele timpului,

Si sd spuneti ce grdne vor creste si care nu,
Vorbiti-mi atunci...

Banquo catre cele trei vrajitoare,

Macbeth, Actul 1, Scena 3

Deschide o usa scartditoare intr-o casd bantuita si o sa simti furni-
caturi pe sira spindrii. Ar putea apdrea orice. Deschidem usi catre
viitor in fiecare moment al vietii noastre. Ce se afla in spatele lor?
Cum ne putem pregati pentru necunoscut cind, dupa cum scrie
Sfantul Pavel, ,,vedem printr-o sticla, neclar”?! Aceasta carte este
despre fata ascunsa a timpului, despre partile care par sa se afle in
intuneric pentru ca nu am fost inca acolo. Este despre modul in care
incercam sa ne imaginam, sa ne pregatim si sa ne ocupam de orice
se ascunde in locul ciudat pe care il descriem drept ,viitor”.
Incercareadea intelege viitorul poate parea casiincercareadea
te agata de aer. Si totusi, oricat de aerian pare, viitorul modeleaza o
cantitate enorma din gandirea, simtirea si actiunea noastra. Atata
anxietate si efort, atata speranta si atata creativitate sunt indrep-
tate citre viitor. Intr-adevir, s-ar putea ca majoritatea gandirii
noastre sa fie de fapt despre posibile viitoruri. De cele mai multe
ori reactionam la viitorurile probabile pe pilot automat. Aceasta
este gandirea de zi cu zi a viitorului. Este familiara si banala si
se bazeaza pe procese si algoritmi biologici si neurologici care se
simt intuitiv, deoarece functioneaza in mare parte subconstient.
Aceasta este gandirea despre viitor pe care o implementam atunci
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cand traversam un drum si calculam daca o masina care se apropie
ne va lovi. Ne confruntam cu adevarat cu misterul viitorului atunci
cand pornim in noi directii, cand se naste un copil, cand ne con-
fruntam cu o criza brusca, cand ne mutam in altd tara sau incercam
sa ne imaginam viitorul planetei Pamant. Aceasta este gandirea
constientad a viitorului. $i odata ce incepem sa ne gandim constient
si atent la asta, ne dam seama cat de ciudat este viitorul.

Aceasta carte descrie modul in care au gandit viitorul filozofii,
oamenii de stiinta si teologii. Ea analizeaza modul in care alte crea-
turi, delabacteriilalilieci silabaobab, se confrunta cu acelasimister
profund folosind mecanisme biochimice si neurologice extrem de
sofisticate. Exploreaza modul unic in care specia noastra gandeste
colectiv si adesea constient despre viitor si incearca sa-1 modeleze.
In cele din urm3, descrie unele dintre viitorurile pe care ni le putem
imagina astazi, pentru urmatoarele cateva decenii si peste miliarde
de ani. Vom incheia cu speculatii despre sfarsitul timpului.

Un mister obisnuit/cotidian

Ne confruntam cu ciudatul mister existential al viitorului in fieca-
re moment al vietii noastre. Pare ca existd multe viitoruri posibile.
Apoi, intr-o clipita, dispar toate, in afara de unul, si ramanem cu un
singur cadou. Trebuie sa ne confruntam rapid cu prezentul, deoare-
cein curand vafiinghetat in memorie siistorie, unde se va schimba
doar atdt cat se poate rasuci si pivota un mamut fosilizat in inte-
riorul unui ghetar din era glaciara. De cealalta parte a fiecarei usi
care scartdie, stim ca exista o multime nesfarsita si nerabdatoare
de alte viitoruri posibile aliniate siin asteptare, unele banale, alte-
le triviale, altele misterioase si altele transformatoare. $i nu stim
cu care ne vom intalni.

Misterele care inconjoara viitorul sunt incantatoare si inspai-
mantatoare; ele dau vietii o mare parte din bogatia, frumusetea,
entuziasmul si sensul ei - clenciul ei! Chiar vrem sa stim ce se afla



in spatele fiecdrei usi? In urmai cu douid mii de ani, Cicero aintrebat:
»Daci [Iulius Cezar] ar fi previzut ci in Senat, ales in cea mai mare
parte de el insusi (...) avea s fie omorat de cei mai nobili cetateni,
dintre care unii ii datorau tot ce aveau, si ca avea sa ajunga atat de
jos incat niciun prieten - nu, nici macar un sclav - nu se va apro-
pia de trupul sau mort, in ce agonie sufleteasca si-ar fi petrecut el
viata!”? Cicero il cunostea pe Cezar si poate cd 1-a vazut injunghiat
in Senat la idele lui marte (15 martie) in anul 44 1.Hr. Cand Cezar a
murit, Cicero isi scria marea lucrare despre divinatie. Deci exem-
plul a fost simtit ca viu si puternic. Ignoranta noastra cu privire la
viitor da vietii o mare parte din drama si entuziasmul ei. $i ne ofera
libertatea de a alege - si datoria morald de a alege cu grija.

De multe ori, totusi, vrem cu adevarat sa intrezarim ce ne
asteapta. Ce indicii avem? Cand calatorim in alta tara, putem
vorbi cu oameni care au fost acolo sau putem folosi ghidurile
Lonely Planet, asa cum europenii din secolul al XIX-lea calato-
reau cu Baedeker. Ca istoric profesionist, am calatorit in trecut in
imaginatia mea, folosind un Baedeker construit din inregistrarile
si memoriile celor care au trait in trecut. Nu cadldatoream orbeste.
Cand intram in viitor, insa, nu avem ghiduri, pentru ca nimeni nu
a fost acolo. Niciun suflet. Asa cum ne-a amintit filozoful istoriei
R.G. Collingwood, viitorul nu lasd documente.?

A nu sti este infricosator, pentru ca viitorul conteaza cu ade-
varat. La urma urmei, asa cum spune futuristul Nicholas Rescher,
»acolo ne vom petrece cu totii restul vietii”.# Asa ca toti ciutam
indrumare. Mintea noastra scaneaza in mod constant lumea, cau-
tand modele si tendinte si semne si imaginand posibile viitoruri,
bune sirele;incercam sa interpretam mesajele din vise sau din stele
sau din avertismentele ori promisiunile prognosticatorilor sau ale
consilierilor financiari. Intrebim pirinti sau medici sau profesori.
Guvernele moderne intreaba economistii, statisticienii si oamenii
de stiinta (si uneori le platesc multi bani). Si ne angajam in toata
aceastad activitate pentru ca, desi viitorul nu lasa documente, avem
cateva indicii despre ceea ce ar putea urma. $i uneori putem face
previziuni cu ceea ce Leibniz numea ,certitudine morald”. Soarele
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va rasari maine; voi muri intr-o zi; guvernul va insista sa platesc
taxe. Nu pot spune aceste lucruri cu ,certitudine absoluta”. Dar
ma pot apropia destul. Ceea ce nu pot face este sa prezic viitorul
in detaliu, cu exceptia cazurilor rare, cum ar fi eclipsele de soare.
Spre deosebire de trecut, care e plin de detalii, viitorul este o lume
incetosata a formelor vagi care se misca in intuneric.

Cel mai ciudat lucru este ca singurele noastre indicii despre
viitor se afld in trecut. Acesta este motivul pentru care poti simti
viata ca si cum ai conduce o masina de curse in timp ce te uiti in
oglinda retrovizoare. Nu e de mirare ca uneori facem accident.
Asemenea ghicitorilor din Infernul lui Dante, care au fost pedepsiti
sa aiba capul rasucit spre spate, intram in viitor privind inapoi in
trecut. Asa ca e ironic faptul ca istoricii, care isi petrec timpul stu-
diind trecutul, petrec atat de putin timp gandindu-se la viitor. Unul
dintre obiectivele acestei carti este acela de a argumenta legatura
dintre perspectiva trecutului (denumita in continuare , istorie”) si
perspectiva viitorului, astfel incat sa putem folosi trecutul cu mai
multad pricepere pentru a pune in lumina viitorurile posibile.

Astazi, gandirea atenta a viitorului este deosebit de importan-
ta, deoarece traim intr-un moment de cotitura al istoriei planetei
noastre. In secolul trecut, noi, oamenii, am devenit brusc atit de
puternici incat sa tinem viitorul Pamantului si incarcatura sa fra-
gila in mainile noastre instabile. Ceea ce facem in urmatorii cinci-
zeci de ani va modela viitorul biosferei pentru mii, poate milioane
de ani. Si ceea ce facem va depinde atat de modul in care ne gan-
dim la viitorul probabil, cat si de viitorurile pe care incercam sa
le construim. O intelegere mai profunda a ceea ce este viitorul,
cum ne putem pregati pentru el si ce viitoruri sunt cel mai proba-
bile - acestea sunt forme de cunoastere din ce in ce mai importante
nu doar pentru experti, ci si pentru fiecare cetdtean ganditor din
lumea de astazi.

Si totusi, in ciuda ciudateniei viitorului, a volumului de gandire
pe care o investim in posibile viitoruri si a importantei fundamen-
tale a gandirii atente in viitor, rareori predam abilitatile generale
ale gandirii viitorului in scolile si universitatile noastre. Predam



abilitati speciale de gandire a viitorului, cum ar fi simularea com-
puterizatd, dar cei mai multi dintre noi o facem superficial. Ne
bazam pe instinctele si intuitiile noastre pentru a face fata lumii
misterioase care se afla chiar in fata noastra si ne bantuie atat de
mult gindirea si atit de multe dintre actiuni. In parte, am scris
aceasta carte pentru ca mi-am dat seama cat de putin stiam despre
ce intelegem prin ,viitor” sau despre deprinderile subtile necesare
pentru a ne gandi cu atentie la viitorul probabil. $i totusi, nu am
putut gasi nicio initiere generala accesibila asupra viitorului si a
gandirii viitorului.® Banuiesc ca nu sunt singurul care doresc sa aflu
mai multe despre lumea ciudata de dincolo de usa scartaitoare. Asa
ca am Incercat sa scriu cartea pe care o cautam. Cred ca este un fel
de Ghid de utilizare a viitorului. Desi nu sunt specialist in proiectiile
viitorului, am incercat sa gasesc un sens pentru ceea ce intelegem
prin ,viitor”, si inteleg mai bine cum sa ne gdandim la viitorul pro-
babil si sa folosesc aceasta intelegere pentru a ne imagina viitorul
pentru noi insine, planeta noastra si universul in ansamblu.

O perspectiva istorica mare

Aceasta carte exploreaza gindirea noastra despre posibilele vii-
toruri prin lentilele multiple ale ,istoriei mari”, un domeniu
transdisciplinar in curs de dezvoltare care imi domina predarea si
scrisul de trei decenii incoace.® Marea istorie vede trecutul la toate
scalele posibile si din multe perspective academice diferite, cu con-
vingerea ca un fel de triangulare va aduce o intelegere mai bogata
si mai profunda a istoriei. David Hume a spus ca i-a facut pldcere
sa abordeze o problema ,destul de profund”.” Asta, sper, este ceea
ce poate face o perspectiva a istoriei pentru intelegerea noastra a
viitorului. Imaginati-va ca ridicati un cristal care reprezinta vii-
torul. In capitolele care urmeaza, vom roti cristalul de multe ori,
privind viitorul prin diferite fatete, in lumini diferite si prin ochii
expertilor de multe feluri diferite. De fiecare data cand intoarcem
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cristalul, forma, culoarea si semnificatia acestuia se vor schimba
putin si putem invata ceva nou.

Abordarea unei probleme din mai multe perspective poate fi
puternica. O teorema fascinanta in teoria retelelor, cunoscuta sub
numele de Teorema lumii mici, sugereaza de ce se-ntampla asta. Ea
aratd cd, intr-o reteain care majoritatea punctelor sunt vecine, doar
una sau doud legaturi la distanta pot transforma intreaga retea
prin accelerarea vitezei cu care se face schimb de idei, informatii
si bunuri. Cea mai mare parte a istoriei omenirii a fost modelata
de retele de dimensiunea satelor, formate din vecini cu perspecti-
ve similare. Insd daci doar un sitean cilitoreste in mod regulat in
cel mai apropiat oras, el poate revolutiona retelele locale, conec-
tandu-le la fluxuri mai mari de informatii si perspective foarte
diferite. Acesta este motivul pentru care putine persoane de legatu-
ra - vagabonzi, caravane de negustori, vanzatori ambulanti, profeti
itineranti si soldati - au jucat un rol atat de revolutionar in istoria
omenirii. Vechile Drumuri ale Matasii au transformat istoria eura-
siatica modificand retelele de schimb - nu doar de marfuri, ci si de
informatii si cultura - din Coreea pana la Mediterand.? Deplasarea
intre disciplinele academice poate fi la fel de puternica. Cei care
o fac au creat paradigmele de baza ale stiintei moderne, cum ar fi
cosmologia Big Bang, care a legat fizica universului mare cu cea a
universului mic, sau genetica moderna, care leaga chimia, biologia
si fizica. La fel ca si Drumurile Matasii, o perspectiva a istoriei mari
poate impleti fire din multe domenii ale cunoasterii, creand noi per-
spective si moduri de gandire. Crearea de noi legaturi poate fi deo-
sebit de importanta intr-un domeniu la fel de dificil si fragmentat
cum este gandirea asupra viitorului. Dupa cum scrie Wendell Bell,
unul dintre pionierii studiilor moderne asupra viitorului: JIntr-o
lume a specialistilor si a cunostintelor specializate, exista un rol
important - si in prezent neglijat - care trebuie jucat de persoana
care vede imaginea de ansamblu, care vede cum interactioneaza
lucruri diferite, care vede intregul si nu numai unele parti.”®

Desigur, depasirea barierelor dintre discipline este la fel de
riscanta precum calatoria pe Drumurile Matasii. E posibil insa un



compromis intre cunostintele specializate si imaginea de ansam-
blu. Speranta mea este c3, privind din mai multe perspective, se va
echilibra eventuala pierdere de ,granulatie”, ,nuantd” sau precizie.
Fizicianul cuantic Erwin Schrodinger articuleaza bine aceasta dile-
ma in prefatala What Is Life?, o carte interdisciplinara care a inspi-
rat ideile inovatoare ale lui Francis Crick si James Watson despre
ADN. Constient ca nu era biolog, dar convins ca fizica are multe de
oferit biologiei, Schrodinger a scris:

Nu vad nicio alta scipare din aceasta dilema [dificultatea de a
lega perspectivele din mai multe discipline] decat ca unii din-
tre noi ar trebui sa se aventureze sa se angajeze intr-o sinte-
za a faptelor si teoriilor, desi cu cunostinte la mana a doua si
incomplete a unora dintre ele - si curiscul de a se face de ris.!°

Aceasta carte exploreaza viitorul intr-un spirit similar. fsi pro-
pune sa ne faca ,destul de profunda” intelegerea viitorului, dar o
face,in mod paradoxal, printr-o abordare destul de larga, abordand
viitorul din multe directii diferite. Ea va explora modul in care
incercam saintelegem viitorul, modul in care noi si alte organisme
incercam sa gestiondm viitoruri diferite, cum incercam noi, oame-
nii, sa ne pregdtim pentru viitorul cel mai probabil si, in cele din
urmad, cum ne imagindm viitorul propriei specii, al planetei si chiar
al universului nostru.

Povestea originii cartii
Povestiri despre viitor

De ce scrie un istoric despre viitor? Majoritatea istoricilor au trea-
ba cu trecutul. Si pe buna dreptate, conform lui R.G. Collingwood.
,Treaba istoricului”, a tunat el, ,este sa cunoasca trecutul, nu sa
cunoasca viitorul; si ori de cate oriistoricii pretind ca pot determina
viitorul inainte de a se produce, putem sti cu certitudine ca e ceva
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prost in conceptia lor fundamentala despre istorie.” Majoritatea
istoricilor sunt de acord cu el.

Dar argumentul lui Collingwood este ciudat, deoarece studierea
trecutului este cheia pentru majoritatea formelor de gandire a viito-
rului. Si de aceea nu toti sunt de acord cu el. Istoricul E.H. Carr accep-
ta ca istoricii nu pot prezice evenimente specifice, dar insista ca pot
identifica modele si tendinte istorice mari care ofera ,ghiduri gene-
rale pentru actiuni viitoare care (...) sunt valide si utile”. Confucius
ar fifost de acord. ,,Studiati trecutul”, a scris el, ,daca vreti sa ghiciti
viitorul.”!! Sper sa-i conving macar pe unii dintre cititori ca istoricii
pot avea, intr-adevar, multe de oferit perspectivei asupra viitorului.

Istoria mare este cea care m-a convins mai intai sa ma gandesc
mai serios la viitor. La inceputul anilor 1990, eu si colegii mei de la
Universitatea Macquarie tocmai incepuseram experimentul radi-
cal de a preda un curs de istorie care sa acopere intregul trecut, din
momentul orbitor de acum 13,8 miliarde de ani, cind universul nos-
tru s-a nascut in Big Bang. Predarea unui astfel de curs a fost ridicol
de ambitioasd pentru ca a trecut atat de multe granite ale discipli-
nei traditionale. Asa cd nu ne-a dat niciodata prin cap sa discutam
si despre viitor. Conferinta noastra finald a fost despre lumea de
astazi. Dupa o astfel de prelegere, una dintre cele mai bune studente
ale noastre m-a abordat si mi-a spus ca ii place istoria mare, ,dar” -
asteptam asta-,nu te poti oprila prezent. Daca te-ai uitat la paispre-
zece miliarde de ani, cum poti sa nu te uiti la urmatoarea suta de ani
sau cam asa ceva? Cum ne putetildsa pe marginea uneirape? Trebuie
sa vorbiti si despre viitor”. Imi venea si-mi dau o palmai peste frunte.
Evident ca avea dreptate. Viitorul este restul timpului, asa ca nu ar
trebui un istoric sa petreaca ceva timp gandindu-se la asta?

In anul urmitor, impreuna cu un coleg, David Briscoe, care tinuse
in cadrul cursului prelegeri minunate de biologie, am inclus o pre-
legere finala despre viitor. Nu stiam ce facem, desigur. Care viitor?
Urmatorii zece ani? Urmatorul milion? Habar n-aveam. Dar David
a facut o sugestie geniala care ne-a asigurat ca prelegerea va fi cel
putin distractiva. A spus sa nune pregatim prea mult. Laurma urmei,
chiar nu stim ce se va intdmpla. Deci, sa dam cu banul in fata elevilor



pentru a decide cine este optimist si cine este pesimist. $i haideti sa
descriem pe rand viitorurile bune si pe cele rele. Deci asta am facut.
Am fost de acord sa avem un singur microfon, asa ca trebuia sa lup-
tam pentru el daca credeam ca cealalta persoana vorbea prostii.

Am tinut aceste prelegeri timp de cativa ani. Dacd erau cumva,
eraudistractive. Siau confirmat instinctul studentei cd, dacaincerci
sd te gandesti la tot trecutul, nu poti refuza sa te gandesti la vii-
tor. Da, experimentam diferit trecutul si viitorul si totusi, precum
fratii siamezi, ele sunt inseparabile. Gandirea la viitor m-a condus
la un bogat corp de scrieri, diverse si uneori ciudate, semnate de
teologi, filozofi, oameni de stiint3, statisticieni, autori stiintifici si
cercetatori in studiile asupra viitorului.

In cele din urm3, cind mi-am propus si scriu o istorie a intre-
gului trecut, am urmat sfatul studentei mele. Capitolul final a fost
despre viitor.!2 Cartea de fatd extinde acel capitol. Dar merge mult
mai departe, deoarece am invatat mai multe despre viitor si mi-am
dat seama cat de mult din gandirea noastra este de fapt despre vii-
toruri posibile.

De aici inainte, voi folosi expresia gandire a viitorului pentru a
include toate tipurile de a privi viitorul, inclusiv cele care operea-
za subconstient. Exista multe alte etichete, de la termenul lui H.G.
Wells, previziune, la termeni precum studii de viitor, pronosticuri
(termenul preferat in Uniunea Sovieticd), planificare, predictie
(folositd adesea in mod critic pentru prognozele considerate exce-
siv de sigure sau prea precise) si prognozd, sau cuvantul frantuzesc
prospective. Voi folosi expresia gestionarea viitorului pentru a
descrie incercarile, atat constiente, cat si inconstiente, de a contro-
la sau de a orienta viitorul in directiile preferate.

Structura si continut

Cartea este impartita in patru parti principale si organizata in jurul
a patru intrebari mari. Prima parte intreaba: ,,Ce este viitorul?”

—
(3]
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Prezinta ce au avut de spus despre viitor filozofii, oamenii de stiinta
si teologii si descrie provocdrile practice cu care se confrunta toate
organismele vii atunci cind incearca sa se ocupe de posibile viito-
ruri. A doua parte intreaba: ,,Cum fac fata organismele vii viitoru-
lui?” Descrie mecanismele biochimice si neurologice sofisticate pe
care organismele vii le folosesc atunci cand incearca sa gestioneze
viitorul incert. Acesta este fundamentul pentru orice gandire a vii-
torului. Cu exceptia celui mai inteligent dintre organismele mari,
aceste mecanisme functioneaza subconstient. Majoritatea gandirii
despre viitor are locin subsol. Partea a treia se concentreaza asupra
gandirii constiente a viitorului de citre specia noastra. Ea intreaba:
»Cumincearcad oamenii sa intrezareasca viitorul, sa-linteleaga si sa
se pregateasca pentru el?” Spre deosebire de gindirea altor specii,
cea a oamenilor s-a schimbat radical de cand a aparut pentru prima
datd specia noastra, asa ca partea a treia descrie gandirea viitorului
uman in trei epoci distincte ale istoriei umane: epoca fondatoare,
pana in urma cu aproximativ zece mii de ani, cea agrara, pana in
urma cu aproximativ doua sute de ani, si epoca moderna. Partea a
patraintreabi: ,Ce fel de viitor ne putem imagina (in mod plauzibil)
pentru umanitate, planeta Pimant si universul in ansamblu?” Cum
ar trebui sa ne imaginam ce se poate intampla in urmatoarea suta
de ani sau in urmatorul milion si... ne putem imagina in mod plau-
zibil sfarsitul timpului?
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Gandind la viitor

Cum o fac filozofii, oamenii de stiintd
si organismele vii
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Ce este viitorul?

Timpul ca un rdu si timpul ca o hartd

Suntem asezati in aceastd lume ca intr-un mare teatru,
unde adevdratele izvoare si cauzele oricdrui eveniment

ne sunt in intregime ascunse; nici nu avem suficientd
intelepciune pentru a prevedea, sau putere pentru a preveni
acele rele cu care suntem continuu amenintati. Atdrndm
intr-o perpetud suspensie intre viatd si moarte, sdndtate si
boald, belsug si lipsd, care sunt distribuite in specia umand
prin cauze secrete si necunoscute, a cdror functionare este
adesea neasteptatd si intotdeauna inexplicabild.

David Hume, Istoria naturald a religieil

Ce este viitorul? Raspunsul ar trebui sa fie simplu. La urma urmei,
traim in timp. Deci viitorul nu este doar acea parte de timp care nu
s-aintamplat inca?

Problema este ca, odatd ce incepi sa te gandesti bine la aceste
intrebari, lucrurile se complica foarte repede. Nu exista in cadrul
studiilor moderne despre viitor nici macar un consens cu privire la
ceea ce este el. Dupa cum scrie Jim Dator, ,,«Timpul» si «Viitorul»
par a fi doua dintre cele mai importante concepte pentru studiile
de futurologie, dar, de fapt, timpul abia daca a fost discutat de fon-
datorii acestora si a fost rareori problematizat ulterior”.2

Nu e de mirare! Daca te gandesti la viitor, te poate durea capul.
Filozofia timpului ne duce intr-o jungla savanta plina de idei fru-
moase, desisuri metafizice si paienjenisuri filozofice. Voi incerca sa
nu sap prea mult. Dar trebuie sa ne aventuram suficient de departe
pentru a vedea problemele care se aduna, ca lianele, in jurul ideilor
de timp si viitor.
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Pentru aintelege viitorul trebuie sa intelegem timpul, dar tim-
pul chiar exista? Sau este doar un cuvant pentru un fel de fantoma
conceptuald? In stiintele umaniste, unii savanti preferd cuvinte
mai vagi, cum ar fi temporalitdti, care probabil pot fi traduse ca
wexperiente ale schimbarii temporale”.? Nici mdcar stiinta moder-
na nu ofera raspunsuri complete. E ca si cum nimeni nu traieste
suficient de mult incat sa inteleagd cu adevarat timpul. Dupa cum
se poate sa fi spus Hector Berlioz, ,Timpul este un profesor gro-
zav, dar, din pacate, isi ucide toti elevii”.# Studiati prea mult tim-
pul si, la fel ca astronomul si poetul persan din secolul al XI-lea
Omar Khayyam, veti incepe sa simtiti ca va invartiti ca un dansa-
tor sufi.

Eu insumi, cdnd eram tdndr, am frecventat cu nerabdare
Doctorul si Sfantul si am auzit discutii grozave

Despre asta si despre, dar mereu

Am iegit pe aceeasi usd pe care am intrat.>

In Paradisul pierdut al lui Milton, nici micar adeptii lui Satana
nu pot intelege timpul.

[Ei]... departe stdteau pe un deal, retrasi
in ganduri mai inalte si se gadndeau profund

1
La providentd, precunoastere, vointd si soartd,
Soartd fixatd, liber arbitru, precunoastere absolutd;
Sin-au gdsit sfdrsit, pierduti in labirinturi, rdatdcind.®

Sfantul Augustin s-a gandit profund la timp cautand scopul lui
Dumnezeu. In minunata carte 11 din Confesiunile sale, care rama-
ne un text fundamental despre timp, el intreaba: ,,Ce este timpul?
Cine poate explica usor si pe scurt acest lucru?” Desi era un gan-
ditor profund si subtil, problema timpului parea sa-i scape mereu
din mana. ,Atunci, ce este Timpul? Cu conditia sa nu ma intrebe
nimeni, stiu. Daca vreau sa explic cuiva, nu stiu.” Atat de frustratera
Sfantul Augustin, incat l-a implorat pe Dumnezeu sa-i dea ajutor:



»Mintea mea arde sad rezolv aceastad enigma foarte complicata. Nu
inchide usa, Doamne, Dumnezeul meu. Bunule Parinte, prin Hristos
Te implor, nu inchide usa dorintei mele de a intelege aceste lucruri
care sunt si cunoscute si obscure.” Dupa cum scrie filozoful Jenann
Ismael, ,Existd prea multa framantare”.”

Doua abordari ale timpului

Problema timpului i-a pasionat pe filozofi, intelepti, fermieri,
samani, teologi, logicieni, antropologi, biologi, matematicieni,
fizicieni, pariori, profeti, oameni de stiinta, statisticieni, poeti
si prognosticieni, precum si pe toti cei ingrijorati de viitorul lor si
al celor apropiati.

Filozofii moderni ai timpului disting intre doua abordari prin-
cipale, cu implicatii foarte diferite pentru intelegerea noastra a
viitorului.® Ambele sunt prefigurate in traditiile filozofice anti-
ce. Heraclit (cca 535-475 1.Hr.) si-a imaginat o lume a schimba-
rii fara sfarsit. Asta insemna ca viitorul va fi diferit de trecut.
Contemporanul sau Parmenide a crezut ca schimbarea este o iluzie,
astfel incat trecutul, prezentul si viitorul ar trebui sa fie aproape
la fel. Multe traditii filozofice si teologice s-au luptat cu relatia
dintre permanenta si schimbare. Textele indiene antice cunoscu-
te sub numele de Upanisade insista ca existd ,un nucleu interior
sau un suflet imuabil si identic in mijlocul unei regiuni exterioare
a efemeritatii si schimbarii”. in multe traditii budiste, totusi, ,nu
existd un nucleu interior si imuabil in lucruri; totul este in flux”.°

Prima dintre cele douda metafore ale noastre il urmeaza pe
Heraclit. Vedem timpul ca un fel de curgere, ca un rau, care ne
poarta prin schimbari fara sfarsit. Din aceastd perspectiva, viito-
rul va fi diferit de trecut si greu de cunoscut. Acesta este modul
in care traim de obicei timpul in viata noastra de zi cu zi, asa ca
astdzi aceasta metafora pare naturalad pentru cei mai multi dintre
noi. Acest tip de timp este ca lumea agitata de suisuri si coborasuri,
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bucurie si durere, nastere si moarte pe care unele traditii indiene o
descriu drept samsara.

Pe de alta parte, exista cei care sustin ca sentimentul nostru de
flux si schimbare este o iluzie seducatoare. ,Timpul real”, asa cuml
numeste un filozof al timpului, regretatul D.H. Mellor, nu curge.!®
Este mai mult ca o harta decit un rau. Aceasta abordare este ca
viziunea unui zeu asupra timpului, o vedere de sus. Din aceastd
perspectiva, schimbarea nu mai arata precum ceva care se intdm-
pld, ci mai degraba ca diferenta dintre doua puncte de pe o harta,
asa cum este ea experimentata de o furnica mergand de la unul la
altul. Sentimentul nostru ca viitorul este diferit de trecut provine,
in aceasta perspectiva, din propria noastra miscare, nu din presu-
pusul flux al timpului. In aceasti viziune existi o mici diferenti
intre trecut si viitor si, intr-un anumit sens, viitorul ar trebui sa
fie cunoscut deoarece este deja cartografiat. Ideea ca permanenta
se afla sub schimbarile superficiale ale vietii de zi cu zi poate sa fi
modelat cindva gandirea despre timp a celor mai multi oameni, asa
cum voi argumenta in Capitolul 5. Dar, in lumea de astazi, care se
schimba rapid, este luata mai mult in serios de filozofi si oameni de
stiinta ingrijorati de complexitatile logice impuse de ideea timpu-
lui ca flux, pe care le vom analiza mai tarziu in acest capitol.

O metafora implica faptul ca suntem incorporati in timp, cea-
lalta ca putem raméane deasupra lui. Un studiu recent al filozofiei
timpului se refera la aceste doua abordari numindu-le timp ,,dina-
mic”, respectiv ,static”. Dar filozofii se refera adesea la ele, por-
nind de la un faimos articol din 1908 al filozofului britanic J. Ellis
McTaggart, ca timp de serie A si timp de serie B.!! Este o conventie,
dar este folosita atat de larg de catre filozofii timpului incat meri-
td s te obisnuiesti. In practici, exista destuld suprapunere intre
cele doua metafore. Chiar si McTaggart, care a vazut timpul ca pe
oiluzie, a fost de acord ca ,nuobservdm niciodata timpul decit din
perspectiva ambelor serii”.!? Gasim o combinatie a acestor meta-
fore intr-una dintre cele mai faimoase definitii ale timpului, cea a
lui Sir Isaac Newton. In Principia Mathematica, cea mai importan-
ta lucrare a revolutiei stiintifice, Newton scrie: ,Timpul absolut,



adevdrat si matematic, pentru el insusi si din propria sa natura

curge in mod egal, fara a tine seama de nimic din exterior, si un

alt nume al lui este durata.”!® Timpul lui Newton ,,curge” ca un
~"Nn

rau, dar este si ,absolut” si are extensie, sau ,durata”, ca o linie pe
o harta.

Timpul ca un rau: viitorul in timpul
de serie A

Pentru a face mai putin abstracta metafora timpului ca un rau, sa
ne alaturam tandrului erou al lui Mark Twain, Huckleberry Finn, si
prietenului sau Jim, in timp ce plutesc pe raul Mississippi:

In a doua noapte am mers intre sapte si opt ore, cu un curent
care facea peste sase kilometri pe ora. Am prins peste si am
vorbit si am facut o baie din cand in cand pentru a ne feri de
somnolenta. A fost oarecum solemn, plutind pe raul mare si
nemiscat, intinsi pe spate privind stele, si nu aveam nicioda-
ta chef sa vorbim tare si nu am ras deseori - doar putin, un
chicotit incet. Am avut in general o vreme extraordinar de
buna si nu ni s-a intdmplat nimic - in noaptea aceea, nici in
urmatoarea, nici in urmatoarea.

In fiecare noapte treceam pe langi orase, unele dintre
ele departe, pe dealuri negre, nimic altceva decit doar un
strat stralucitor de lumini; nu puteai vedea nicio casa. A cin-
cea noapte am trecut pe langa St. Louis si a fost ca si cum
intreaga lume s-a luminat. (...) In fiecare noapte obisnuiam
sd alunecam la tarm, spre ora zece, intr-un sat mic, si sa
cumpar mancare in valoare de zece sau cincisprezece centi,
slanina sau alte chestii de mancare; si uneori saltam un pui
care se pregatise confortabil sa se odihneasca si il luam cu
mine. (...) Dimineata, inainte de a se lumina de ziua, ma stre-
curam in lanurile de porumb si imprumutam un pepene sau
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